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- Compartia la vision que tenia
Atxaga de poner el foco en los com-
portamientos individuales por en-
cima de los colectivos. El lo resu-
mia en abrazar el ‘yo’ y abandonar
el ‘nosotros’. Es decir, la salida in-
dividual, un tema muy proceden-
te en estos momentos tras el alto
el fuego definitivo. La izquierda
abertzale es muy consciente de que
alos presos hay que tratarlos como
colectivo més que como indivi-
duos. Y Atxaga iba muy bien enca-
minado: la clave estd en la respues-
taindividual. Abandonar el colec-
tivo y adoptar una actitud perso-
nal frente a tu propio pasado, a la
violencia ejercida, a la relacion con
las victimas. Me comprometi con
una lucha colectiva, me he dado
cuentade que es un fracaso a to-
dos los niveles, la abandono y re-
cupero mi identidad personal.

- ¢Por qué no llegé arodar aque-
llas historias?

- Me encontré con que a la indus-
tria espafiola no le interesaban.
‘ETA no da dinero en el cine’, me
1leg6 a decir un productor. Y me
parecio un argumento muy solido
para que no la produjera. Fui a Pa-
ris a leerle el guion a una conocida
actriz y su respuesta fue que esas
cosas quedaban para los telediaros.
- Ese ‘nosotros’ se ha utilizado
mucho en Euskadi.

- Si. Es una palabra muy engano-
sa, porque laidentidad colectiva
es resbaladiza. Se funda en mitos,
en rasgos compartidos. Todos los
nacionalismos, incluido el espa-
fiol, utilizan el ‘nosotros’ de una
manera muy peligrosa. Alta dema-
gogia. Cada vez que hablas en nom-
bre de un colectivo arrasas a losin-
dividuos que lo forman. Las emo-
ciones, la construccion de futuro
que tienen que hacer quienes han
practicado la lucha armada ha de
ser personal e intima.

Elhastio

-Jesis Eguiguren sostiene que
se esta humillando alos presos al
pedirles el perdon publico por-
que el arrepentimiento ha de ser
intimo.

- Humillando... No comparto el
término. Son ellos los que se tie-
nen que recuperar como indivi-
duos y obrar en conciencia, saber
si tienen que rendir cuentas con
su pasado. Mayor humillaciéon que
la que han sufrido los familiares de
las victimas es dificil de imaginar.
- ;Ensu caso, cuando le llega el
hastio hacia el ‘conflicto’?

- Muy pronto, va unido al descu-
brimiento del cine. Yo vengo de
una familia mitad nacionalista en
la rama paterna, Urbizu Aguirre, y
mixta en la materna, Jauregui Ji-
meénez. Me crio con una abuela an-
daluza y tengo una madre que es
filosocialista dentro de su senci-
llez ideoldgica; vamos, que le gus-
taba Felipe Gonzdlez. Lo que se lla-
maba un poco maqueta. En las fa-
milias vascas siempre ha habido
ese sistemna de contrapesos. Re-

«Todos los
nacionalismos utilizan
el ‘nosotros’ de una
manera muy peligrosa»

«El cine te abre

la mirada: empiezas
ainteresarte por
los individuos y

no por las patrias»

cuerdo un COU infernal en 1981:
el Rey en Gernika, el 23-F, el ase-
sinato de Ryan...

- Los ‘afios de plomo’.

- Si. Coincido con gente con un ca-
racter ladico que invitaba a una
huida hacia adelante y a un escep-
ticismo respecto a la lucha del pue-
blo vasco. ETA debi6 dejar la lucha
armada muchisimo antes, han sido
los iltimos en darse cuenta de que
estaban yendo a ninguna parte. Y
después el cine te abre mucho la
mirada; bien entendido es huma-
nismo en vena. Empiezas a intere-
sarte por los individuos y no por
las patrias, por las personas y no
por los conceptos abstractos. El cine
me lleva a no creer en ninguna na-
cién, porque esté por encima de las
instrumentalizaciones. A mi ni se
me pasa por la cabeza hacer peli-
culas al servicio de ideas.

- Atxaga fabulaba que, cuando
llegara el final de ETA, los vascos
ibamos a levitar, a andar un pal-
mo por encima del suelo.

- Cuando vuelvo a Bilbao a ver a
mi familia encuentro una ciudad
altamente aburguesada, impeca-
ble, limpia, receptiva, funcional.
Y sorprendentemente poco esti-
mulante en lo creativo. En los 80
eraun hervidero de creatividad,
un maldito caos hirviente con mu-
sicos, cineastas... Ahora no gene-
ra ni estimula cultura, estd muy
ensimismada en su propia tradi-
cion de ciudad industrial y comer-
cial. No sé si es necesariamente
bueno que levitemos. Igual habria
que estar muy pegaditos al suelo
y ser muy conscientes de donde
venimos, porque a veces nos cre-
emos mejores que los demis, es-
tamos muy pagados de nosotros
mismos. El Pais Vasco tiene una
calidad de vida impresionante.
Euskadi es el puto paraiso. El res-
to del pais esta mucho mas apre-
tujado y descuidado. Es una de las
bondades de la identidad, que
sientes la tierra como tuya y la cui-
das. Madrid, en cambio, es una
ciudad de usar y tirar. Quiza se si-

gue educando a los chavales vas-
cos en la conciencia de que de Bur-
gos para abajo todo es inferior. Ha-
bria que conseguir que esos jove-
nes viajen mucho para que se den
cuenta de lo que disfrutan en una
zona muy afortunada.

- ¢Cree que hay dos comunida-
des en Euskadi?

- Posiblemente, si. Hay una grieta
evidente. Esta la veta nacionalis-
ta, que ha recogido sus frutos, re-
fractaria al resto del Estado, auto-
suficiente, engreida. Y otra comu-
nidad que quiere formar parte del
Estado sin fisuras. Y un territorio
intermedio, donde estd el PSE e Iz-
quierda Unida, si es que queda algo.
Esa division es més clara en Ala-
va que en Guipuzcoa y Vizcaya. Y
sobre todo en Navarra, que tiene
hasta fisicamente un Norte y un
Sur opuestos. La clave reside en po-
der convivir sin crujir.

- No cree que el pais tenga que
mudar de piel.

- Esas cosas no se pueden hacera
nivel social, hay que esperar. Toca
un tiempo en el que los vascos de-
cidirdn en las urnas qué pais dise-
nan para el futuro. Pero parece una
contradiccion el bucolismo rural y
mitico de lo vasco con la que esta
cayendo ahora en Occidente. Un
pais econdmicamente pujante, con
los indices de paro mas bajos de Es-
pafia, y la reivindicacion de los an-
cestros abrazada por partidos que
se consideran de izquierdas. Se me
escapa sisiendo de izquierdas se
puede ser nacionalista.

Relato y memoria

- ;Quién va a escribir el relato de
1o que ha ocurrido en los ultimos
cincuenta afios?

- No cabe un relato en singular. Ha-
bra que contar muchas historias a
nivel individual y humano que nos
hagan entender el trayecto colec-
tivo. Estaria bien que hubiera dis-
paridad, aunque no veo que haya
mucho empeio en hacerlo. A ve-
ces aparece un cineasta que le echa
huevos. Tampoco sé si los estudian-
tes de cine querrdn contar esas his-
torias o hacer ‘Los Vengadores 6’.
- Los politicos ni siquiera llegan
a ponerse de acuerdo paraun Ins-
tituto de la Memoria...

- Ya. Pero el relato tendrd que ser
de abajo a arriba. Esas cosas de la
politica cultural nacionalista tam-
bién ocurren en Catalufia. La me-
moria, las historias cotidianas, ven-
dran de los creadores, no del poder.
La politica de defensa del euske-
ra durante todos estos afios choca
con que la mayoria de directores
vascos no lo hablemos: Alex de la
Iglesia, Imanol Uribe, Julio Medem,
Borja Cobeaga, Juanma Bajo Ulloa,
Daniel Calparsoro... Somos esa par-
te de la cultura vasca que se expre-
saen espanol. Y apenas existimos
para la cultura oficial nacionalis-
ta, un disefio que estd castrando
muchas voces.

- Por lo que parece serd un rela-
to sin vencidos.

Y TAMBIEN

Lacrénicade ETA

«Me da pudor
rodar un filme
sobre Euskadi»

«No ha habido autocensura de
los cineastas ala hora de hablar
de ETA, sino ganas de empren-
der otro camino. A mi ahorame
da mucha pereza o pudor rodar
una pelicula sobre la conviven-
cia en el Pais Vasco. Pero habria
que hacerla: el regreso, el reen-
cuentro, la culpa, el dolor causa-
do, compensar pérdidas... Hay
magnificas historias que contar.
Por otro lado, llevo veinte afios
en Madrid, pago impuestos y
voto aqui. No sé si esas historias
deberian contarlas los jovenes
cineasta vascos. Me cuesta hasta
haber aceptado esta entrevistay.

El negocio de las armas
«;Quien se

ha beneficiado
de ETA?»

«El enorme cinismo de ‘Todo por
la pasta’ sigue vigente. Lo que
mueve el mundo es el dinero.
Dentro de unos afnos habra que
hablar de quién pagaba todo esto
y quién se ha beneficiado. La ac-
tividad de ETA ha beneficiado a
su reaccion. El general Galindo
cuenta en sus memorias c6mo
las fuerzas de seguridad espafo-
las estaban entre las mejor equi-
padas de Europa porque han te-
nido un enemigo muy potente.
Quiza la siguiente generacién al-
cance a saber la verdady.

El futuro institucional

«No sé qué pais
Quiere laizquierda
abertzale»

«Nunca hemos tenido un auto-
gobierno tan disfrutable, pero
parece que no es suficiente.
Tampoco sé qué pais quiere la iz-
quierda abertzale. No sé qué es
un Estado socialista en la Europa
actual, nunca les he oido hablar
de economia. El modelo del PNV
estd claro: siles quitas la capa de
construccién nacional son de
derechas, liberales. Siyo tuviera
hijos en el Pais Vasco les pregun-
taria qué pais quieren disefiar.
Ahora que Bildu gobierna veolo
de las basuras clasificadas y me
parece la forma mas rapida de
destrozar cualquier ciudad.
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- Palabras, palabras... Me da igual
que haya vencedores o vencidos,
me parece ingenuo; que lo llamen
como quieran. Victimas hay. El len-
guaje hasido clave todos estos afios,
porque el lenguaje es pura politi-
ca. Toda esta retorica estéril que vi-
vimos estos dias con la pitada al
himno en el partido de anoche...
Estamos todos locos, a vueltas con
los simbolos y las palabras. Si las
banderas no valen para nada, lue-
goviene Goldman Sachs y te hun-
deel pais...

Sociedad herida

- ;Tendremos que recurrirala
amnesia colectiva para seguir ade-
lante?

- Sinos fundamos en laamnesia y
10 en el recuerdo, estaremos cons-
truyendo en falso. Para que haya
perdon tiene que haber recuerdo,
no olvido. No se puede cerrar la he-
rida sin limpiarla. Hay que saber de
dénde somos y venimos, que can-
taba Siniestro Total. Ademds, la am-
nesia no se puede imponer, la gen-
te vaa recordar. Los lugares, las
imagenes tienen memoria.

- ;Qué puede estar pasando por
la cabeza de un preso de ETA?

— Me parece sobrecogedor. Los que
tienen delitos de sangre tienen esa
mancha, saben que han matado.
Pueden reafirmarse o arrepentir-
se. Pero has matado, eres otra per-
sona. Lo decia William Munny en
‘Sin perdén’: cuando matas a al-
guien le quitas todo lo que es y todo
lo que podria haber llegado aser. Y
lo dice un cadaver ambulante. Ha-
brd quien necesite una redencién
y un acercamiento a las victimas
para encontrar cierta paz personal.
Y, para las victimas, ese arrepenti-
miento de su verdugo tiene que su-
poner una gran liberacion, pasar
pagina definitivamente. Volvemos
alinicio de la charla: si los presos
esperan una respuesta colectiva
nunca arreglaran sus vidas. Las vic-
timas necesitaran que alguien les
diga ‘lo siento’. Y los etarras ten-
dran que hacer balance: he mata-
do a tantas personas, esto es lo que
soy.

- Y siese etarraregresaasu pue-
blo tras cumplir condenay esre-
cibido como un héroe, ;eso sig-
nificard que nada ha cambiado?
- Ese esun buen ‘western’... Con
cincuenta y tantos afos, con tu
conciencia desarmada y tu vida
echada a perder, regresas al lugar
de tu infancia, donde creiste que
debias luchar, y te reciben como
un héroe. Cuando Robert de Niro
en ‘El cazador’ vuelve de Vietnam
escapa de la fiesta que le han pre-
parado en su pueblo, solo quiere
estar con la novia de su amigo
muerto. Debe dar vergiienza venir
del territorio de la violencia. En
este pais ha habido mucho dolory
dafio, cincuenta anos de muerte,
y va a costar mucho pasar pagina.
Somos una sociedad herida, como
lairlandesa. Pasaran muchos afos,
Y veremos cosas surrealistas.
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