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PALABRAS BAJO SOSPECHA

POR FERNANDO
GARCIA DE CORTAZAR

«Nuestro lugar esta alli donde se
pretenda acabar con las
fortificaciones alzadas frente al
dialogo, donde se cubran las
trincheras cavadas contra el
entendimiento, en el espacio donde el
estrépito de las consignas huecas sea
silenciado en favor de las palabras»

ADA vez me resulta mas aburrido

soportar el que, cuando abordo dis-

tintos temas de interés general,

bien sea la inmersion linguistica

en Cataluna o el franquismo, sur-

jan réplicas agresivas fundamenta-
das no en mi argumentacion sino en mi condi-
cién de jesuita. Algo que podriarozarlaincons-
titucionalidad pues no parece respetar el espiri-
tuylaletradel ordenamiento de 1978 que en su
articulo 14 prohibe el senalamiento o la discri-
minacién por razén de religién o creencias. Y
es un verdadero ataque ala sociedad laica, que
muchos defendemos, el que en el debate se cue-
le la condicidn religiosa del opinante como si
ésta fuera sumejor desautorizaciéon o un factor
de distincion entre quienes tienen derecho a ha-
blary quienes no lo tienen.

Hace unos dias un periodista me obsequiaba
préodigamente con el histérico apelativo de
«gran inquisidor» y, deduzco, que al atribuir-
me ese papel, él aceptaba gustoso el del hereje,
quenadie le habia atribuido. M4s alla de la peri-
pecia personal ya saldada, el incidente merece
un comentario porque expresa una de las pato-
logias que sufre un pais donde tantas veces la
historia se ha padecido mas que realizado, una
Espana que durante afios ha estado al margen
de lo que Occidente ha considerado normal.
Creiamos que el franquismo nos iba a dejar in-
demnes, o que una guerra civil iba a pasar al ol-
vido o ala historia, y nos damos cuenta de que
su presencia no es sino el resultado de que las
actitudes de entonces, necesariamente ajusta-
das alas condiciones de ahora, se repiten en lo
que constituye ya una forma de ser espanol en
los comienzos del siglo XX: el no querer serlo o
el serlo de forma trégica. Que seamos el tinico
pais europeo que se encuentre en estas condi-
ciones, salvo los desdichados restos del «socia-
lismo real», dice mucho al respecto.

Lareferencia ala Inquisicién rememora uno
de los aspectos méas vergonzosos de la historia
que no tiene que ver con el catolicismo niconel
protestantismo —jcudnto se olvida a Miguel
Servet...!— sino con la pretension de organizar
un mundo atento a una verdad, cuya no acepta-
cién conduce a la muerte fisica o a esa otra
muerte que asestan de modo distinto, reducién-
dote ala nada en el mundo en el que tratas de
expresarte. Lalnquisicién esla impunidad per-
manente de un poder que ejerce la violencia
contra quienes ponen en peligro la tinica forma

de pensar posible. Esa ha sido la tragedia en el
mundo de los intelectuales desde que se inicid
la modernidad, como lo es del mundo popular
el escandalo de la miseria yla opulencia convi-
viendo a los ojos de los hombres.

La Inquisicién es esa violencia que se ha he-
cho siempre en nombre de alguien que nunca
esta presente. En nombre de Marx se encarcela-
ba alos comunistas disidentes o alos campesi-
nos discolos en el Gulag. En nombre de Jesus se
establecio el derecho a torturar a quien no sélo
no creyera en €l, sino que no creyera en la for-
ma en que la Iglesia habia decidido que debia
hacerse. La Inquisicion es un insulto arrojado,
como el ultimo escupitajo del suplicio que aca-
béenlacruz, aJesas de Nazaret. Que se busque
en el relato de su vida un solo episodio en que
pretenda imponer por la violencia sus creen-
cias o en que proclame que debe hacerse de
este modo. Sumensaje es la primera gran revo-
lucién universal de la humanidad, el credo libe-
rador que decret6 la igualdad de los hombres
muchos siglos antes que la Enciclopedia france-
sa. La Verdad os hara libres, del Evangelio de
Juan, significa también que sélo se podrd alcan-
zar esa Verdad por el camino de la libertad. Y
vulnerar ésta significa poner en peligro aqué-
1la. La dindmica torturador/torturado nada tie-
ne que ver con la defensa dela fe, sino con un es-
cenario enel que se demuestrala necedad dolo-
rosa delos hombres, que buscan ejemplificarla
permanencia de su poder absoluto sobre otros.

Vincular la condicién de catélico o cura ala
Inquisicién —nadie se atreve a hacerlo con el is-
lamismo— es un nauseabundo juego que pre-
tende ser ingenioso, o que confunde el ingenio
con la inteligencia, lo cual haria que Chiquito
dela Calzada y Kant compartieran paginas en
un texto de filosofia. Nada tiene que ver con el
cristianismo nicomo mensaje de libertad y fra-
ternidad ni como ejemplo de vida de una perso-
na que quiso ser hombre hasta el final, demos-
trando que sélo seria creible si compartia has-
ta el paroxismo el sufrimiento de sus herma-
nos crucificados y torturados. Nada habria
sido del cristianismo si se hubiera tratado sola-
mente de un libro comunicado a los siglos pos-
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teriores. Pero tampoco habria sido nada si
Jesus hubiera despreciado la vida: su mensaje
tiene validez porque no deseaba sufrir ni morir
de aquel modo atroz.Y enesa reivindicacion de
lavida, que escapa a cierta necrofilia ritual que
la Iglesia no consigue superar, se encuentra la
relacién de muchos creyentesy también agnos-
ticos con el personaje a través de tantos siglos.
Sumiedo lo humaniza y lo acerca, su angustia
en Getsemani lo convierte en alguien demasia-
do parecido a todo hombre.

En tiempos de cinismo, esa coherencia que
lleva a la cruz nos puede parecer tan increible
que necesite delos designios de Diosy de cierta
indiferencia de Cristo ante el sufrimiento para
ser aceptado. Sin embargo, esa resistencia, esa
rebeldia de sucuerpo angustiado, eslo que per-
mite que su ejemplo lo sea de verdad. La defen-
sadelos valores que vertebran una culturacris-
tiana es indispensable, porque el relativismo
moral se convierte en la carencia de principios,
noenlatoleranciamutua,yesaeslagrantram-
padenuestrotiempo. Pero esta firmeza de con-
vicciones nada tiene que ver con la Inquisicion.
Nada tiene que ver ésta ni con Jesus ni con el
cristianismo. Lo mismo, nada, imagino, que tie-
ne que ver el Estado moderno con la capacidad
de matar en la Gran Guerra, de permitir la
muerte de seres indefensos en el Africa subsa-
hariana o de tolerar que ninos trabajen desde
los cinco afios escarbando en las basuras delos
arrabales de Bogotd. ;Qué tiene que ver la fe
conla Inquisicién? Lo mismo que declararse li-
beral y tener que aceptar todas y cada una de
lascosas que se han hechoen nombre de una ci-
vilizacién abusona, cretina y cruel.

népocas de incertidumbres —yla nues-

tralo es—, laliteratura ha denunciado

el miedo que atenaza las seguridades

humanas. Ylo hizo Dino Buzzatien su
estremecedora novela El desierto de los tdrta-
ros, publicada en el fragor de la II Guerra Mun-
dial. Los enemigos, los miticos tartaros, siem-
preestan porllegaryaesaespera delo que nun-
caocurre, a ese espejismo entrega suvida, ence-
rrado entre los muros cuarteleros de una forta-
leza, el teniente Giovanni Drogo.

Abundan en Espanalos defensores de fortale-
zas contra enemigos invisibles, pero existen
también quienes desean tocarlas trompetas de
la libertad para que los muros de esta Jericé de
hipocresia pasen a ser las avenidas de una ciu-
dad que merezca el nombre del que se derivé
uno de los méas hermosos de nuestro tiempo:
ciudadano. Somos muchos los que rechazamos
el que se nos asigne el papel de ese enemigo ex-
terior al acecho, perotambién el de un Giovanni
Drogo que solo cree digna la muerte enlalucha
por defender una fortaleza contra un adversa-
rio inexistente. Nuestro lugar esté alli donde se
pretenda acabar con las fortificaciones alzadas
frente al didlogo, donde se cubran las trinche-
ras cavadas contrael entendimiento, en el espa-
cio donde el estrépito de las consignas huecas
sea silenciado en favor de las palabras.
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