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El 11-S revel0 que, para
muchos, el miedo a la libertad
se ha convertido en odio

a la libertad

UERON parte de mi paisaje cotidiano

mientras vivien Nueva York. Las veia di-

bujarse al fondo, entre la bruma mati-

nal, cuando cruzaba La Guardia Place,
camino del Campanile de Washington Square,
donde tenia midespacho dela New York Univer-
sity. La impresion de cercania resultabaengafo-
sa. Habia una distancia considerable entre ellas
y milugar habitual de trabajo, pero en la memo-
ria se me aparecen préximas, casi inmediatas.
Secruzan, sin duda, conlas imagenes delas con-
tadisimas ocasiones en que estuve al pie de ellas
yentré en una libreria situada enla planta de ca-
lle de una de las dos, no recuerdo de cual. Cuan-
do volvi a la ciudad, pocos meses después del
atentado, la Zona Cero era aun inaccesible, y la
ausencia de las torres gemelas pesaba dolorosa-
mente en todos los espiritus, como el miembro
fantasma en la sensibilidad nerviosa de un pa-
ciente al que le han amputado un brazo o una
pierna.

Contralo que esperaba, ninguno de mis anti-
guos colegas de la universidad neoyorquina
supo darme una impresion personal de los aten-
tados. La mas plastica, aunque de segunda
mano, lalei, como muchos, en The Second Plane

(2008),de Martin Amis, que describe como su cu-
fiada, que esperaba con sus nifios el autobus es-
colar en la esquina de la Quinta Avenida con la
calle 11, contemplé, alas 8 horas y 58 minutos de
la mafiana del 11 de septiembre de 2001, el gigan-
tesco vientre de un Boeing 767 deslizandose a es-
casos metros por encima de su cabeza: «Hay un
modesto arco que da entrada al parque de Was-
hington Square —escribe Amis—. El Vuelo 11 de
American Airlines de Boston a Los Angeles vola-
ba tan bajo que tuvo que elevarse bruscamente
parapoder evitarlo». Fue esta imagen de presta-
do la que acabo por anteponerse a las otras —las
emitidas por las televisiones—, desplazindolas
aun plano secundario de mi memoria, quiza por-
que la imaginacion recibe aqui un refuerzo de la
experiencia. Desde el Campanile puede verse
perfectamente el arco triunfal de Washington
Square, y la esquina donde esperaba el autobus
la cufiada de Amis queda a dos pasos del edificio
de la calle 11 donde impartia mis clases.

Para mi, y supongo que para muchos mas, el
siglo XXI comenzo asi, con una catastrofe artifi-
cial cuya realidad es todavia dificil de asimilar.
Incluso sus descripciones literarias, como la de
Amis, se nos antojan inverosimiles, y, por tanto,
no aconsejables para la literatura, pues ya Aris-
toteles sostenia que, en materia de fabulas, debe
preferirse lo imposible verosimil alo posible in-
verosimil. Mds all4 del hecho terrible de los aten-
tados, sin embargo, la destruccion del World
Trade Center nos reveld algo de lo que atan hoy
nos cuesta ser plenamente conscientes: que,
para una parte considerable dela humanidad, el
miedo a la libertad se ha convertido en odio
abierto ala libertad, sin paliativos. Que la liber-
tad, en otras palabras, no se impone como una
evidenciaracional, y que postularla como un va-
lor universal no deja de ser una apuesta que ni si-
quiera muchos de los que se dicen democratas
estan dispuestos a arrostrar, y al lamentable de-
cenio transcurrido desde entonces me remito.
Lastorres gemelasnoeran el simbolo delaliber-
tad, por supuesto. Con todo, su vacio sigue lla-
mando a defenderla.
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