En ninguna democracia del mundo sucede algo remotamente parecido. He aquí la prueba de que España ya es una autocracia en la que el «aprendiz de tirano» progresa adecuadamente hacia la dictadura. Sólo por esto ya merecería la pena concentrar el voto en quien tiene más posibilidades de derrocar a Sánchez.

Por esto y por su incomparecencia en el funeral de las víctimas de Urda. Y por el suma y sigue de los casos de corrupción. Y por el numerito kirchnerista de Begoña. Y por la invasión de Ceuta que no cesa. Y por los trenes, y por la vivienda y por los impuestos y por el coste de la vida…

¿Cómo era posible que en España estuviera sucediendo todo esto? ¿Cómo hemos podido llegar a este nivel de degeneración democrática? Me sentía ya al borde de entrar en un bucle de iracundo tarantismo liberal, cuando me di cuenta de que tenía las respuestas delante de mis ojos, incrustadas en la hermosa carpintería de madera de cedro que recorre de lado a lado esta habitación número 11.

LOS MONSTRUOS Y EL SASTRE

Me bastó levantar la mirada para topar, en la parte izquierda del puente que une los dos bloques de grabados, con la famosa lámina número 43 y su elocuente título: «El sueño de la razón produce monstruos».

Era la puerta de entrada a la realidad paralela que durante los últimos ocho años y medio ha sustituido las bases de la convivencia en nuestro país. El propio Goya nos iba a servir de Cicerone.

Pocos saben que en el dibujo preparatorio que se conserva en El Prado con una huella de cobre aparece, en uno de los ángulos, la efigie del pintor, omitida luego en la lámina definitiva.

Pero quien eligió el orden de los grabados, en este mural sin precedente de la Casa Palacio de Cáceres, colocó muy cerca el autorretrato de Goya o Capricho número 1. Lo puso mirando al escritor que dormita sobre el baúl, mientras los murciélagos de los sueños oscuros emergen por su derecha.

Acompañando esa última versión, Goya escribe de su pluma en un castellano que incluso en su tiempo ya estaba en desuso, que «su ‘yntento’ sólo es desterrar ‘bulgaridades’ y perpetuar el testimonio sólido de la verdad».

De eso va el periodismo serio en esta era de saltimbanquis.

Si en 2018 alguien hubiera aventurado que el dos veces ganador de las primarias y de la moción de censura, erigido en paladín de la democracia, iba a incurrir en tan espantosa degeneración, le habríamos atribuido no ya una falta de ortografía sino un pecado de sindéresis.

Y, sin embargo, los hechos monstruosos de Sánchez están ahí: el «pacto del insomnio» con los del «sí es sí» y la ley trans, la investidura por la amnistía, la corrupción por doquier, los cinco días de reflexión y la cloaca de Leire, los cuatro años de gobierno sin presupuestos, la invasión consentida de Ceuta, la estrafalaria y fatídica gestión de los servicios públicos, la siembra de íncubos y súcubos en las instituciones que deberían controlar al Gobierno o ese desalmado boicot a las exequias de la catedral de Toledo.

Como escribió Addison, un siglo antes de la obra de Goya, «cuando el cerebro está dañado, o desordenado o agitado el ánimo, de resultas de algún sueño o enfermedad, la fantasía se carga de ideas feroces y aciagas y se aterra de visiones de monstruos horribles, todos obra suya».

Como bien me dijo Iván Redondo en la mañana de su espanto, «el presidente es Calígula». El césar sin límites de Camus.

La «enfermedad» de Sánchez es el narcisismo perverso que desemboca en el ansia insaciable de poder. Y la autogenerada «fantasía cargada de ideas feroces y aciagas», el combate universal en el que él se identifica con el ángel, mientras equipara a la ultraderecha con la bestia.

La «enfermedad» de Sánchez es el narcisismo perverso que desemboca en el ansia insaciable de poder (…) Él se identifica con el ángel, mientras equipara a la ultraderecha con la bestia.

De ahí el «muro» y el «lado correcto de la historia».

Haciendo un recorrido lógico por la crónica de estos años, la siguiente escena de nuestra pesadilla quedaría representada en el grabado 52, «¡Lo que puede un sastre!». En él se muestra un tronco seco con las ramas abiertas, recubierto por un hábito y una capucha.

No es tan sólo que el hábito haga al monje. La forma en que ese traje lo reviste convierte al leño en una aparición carismática que seduce y subyuga a una parroquia de arrodilladas feligresas.

Siempre he pensado que Sánchez no era un genio del mal, sino un malvado con genio agrio.

Lo cierto es que aquel mocetón que iba a las tertulias de baja audiencia cuando el partido no tenía a otro que mandar se ha transformado en el ídolo de las bases del PSOE y no digamos de las mujeres del partido, con su cheerleader María Jesús Montero a la cabeza.

El manuscrito de Goya que se conserva en el Prado habla por si solo: «¡Cuántas veces un bicho ridículo se transforma de repente en un fantasma que no es nada y aparenta mucho! Esto puede la habilidad de un sastre y la bobería de quien juzga las cosas por lo que parecen».

El sastre es la máquina del Estado, todo lo que va del Falcon a la maquilladora, pasando por los 700 contratados en la Moncloa para ocuparse de su imagen. Y para los retoques, ahí están TVE, el grupo Prisa o el amigo y asesor al que acaba de regalar un canal digital.

En cuanto a la «bobería», basta repasar las comparecencias de algunas ministras y detenerse en los chillidos y ataques homófobos de la de Ciencia en sus últimos mítines.

ENTRE MONOS Y ASNOS

Todo «fantasma» o todo divo necesita su equipo de palmeros. Goya lo reflejó en las láminas englobadas como La asnería, al representar al líder supremo —muchos pensaron que se refería a Godoy— como un pollino enaltecido.

En el muro de cedro de Cáceres me fijé en dos de ellas. La primera, la número 38, se titula «¡Brabísimo!» -con dos bes de burro- y muestra a un mono homenajeando al gran asno, mediante una guitarra sin cuerdas. Como cuando Óscar Puente ensalzaba al «puto amo» y Sánchez aplaudía con las orejas.

El problema es que era una música insonora. La falacia del silencio atronador. «Hasta los burros aplauden por moda la música mala, cuando ven que otros dicen ‘brabísimo'», escribió Goya. A ningún autócrata le amarga un dulce.

Atención a la segunda lámina, la número 41. Su título es genérico: «Ni más ni menos». Pero su contenido, un mono pintando a un burro y recubriendo sus orejas, quijada y cuello con el tafetán de los magistrados, es premonitorio de la actual izquierda mediática.

El mono retratista, el mono fotógrafo, el mono columnista, el mono tuitero, el mono tertuliano, el mono conductor del programa, la mona intolerante de La 1.

En el dibujo preparatorio Goya anticipó, sobre el poyo en el que se sienta el artista, paleta en ristre, la profecía de Lo que el viento se llevó. Palabras eternas: «No morirás de ‘ambre'». Ambre analfabeta.

Y en la colección de la Calcografía Nacional la explicación es esta: «Un pintor Zurdo hace retratos tan parecidos que, para sacar el de un burro, pinta un golilla».

Os prometo que Goya escribió «Zurdo» con mayúscula, un siglo antes de que los abuelos de Javier Milei emigraran a Argentina desde Calabria y Campania.

Esto es como lo del CIS. El mono pinta lo que al asno le gustaría ver y el asno se queda encantado por muy consciente que sea de la falsedad del retrato. Que se cuelgue en todas las escuelas.

MAS IMPUESTOS, QUE VIENE EL COCO

¿Y entre tanto qué? Muevo la mirada y aterrizo en la lámina 42, «Tu que no puedes llévame a cuestas».

Dos campesinos doblegados por el trabajo cargan a hombros con dos enormes pollinos, a los que se ve encantados de viajar en volandas.

«Los pobres y clases útiles de la sociedad son los que llevan a cuestas a los burros o cargan con todo el peso de las contribuciones del Estado», escribió Goya en el manuscrito de la Biblioteca Nacional.

Y añadió: «Clases útiles son las formadas por aquellas personas que viven de su trabajo… y están obligados a pagar impuestos».

En la España actual esto lo entiende cualquiera. Juan Bravo se lo echó muy bien en cara anteanoche a Carlos Cuerpo en el debate de La Sexta.

Hacienda recaudó el año pasado más de 325.000 millones, un 10,5% más que el año anterior. Desde 2018, Sánchez nos ha subido 141 veces los impuestos.

Su truco recurrente ha sido no compensar el efecto de la inflación que ha hecho subir de tramo a gran parte de los contribuyentes. Solo con esa broma nos ha quitado 28.000 millones.

En conjunto, la presión fiscal ha subido del 35% al 38% pero el esfuerzo fiscal, que es el que mide lo que paga cada contribuyente, está catorce puntos por encima de la media de la UE.

Entre tanto, el empleo público, con cerca ya de 3,7 millones de funcionarios sigue marcando récords.

Súmesele a ello el aumento de los pensionistas por el envejecimiento de la población y los subsidios varios con que el Gobierno nutre su clientela, y el resultado es que cada vez somos menos los que proporcionalmente llevamos más carga encima.

Un tinglado así hay que mantenerlo mediante el miedo y la manipulación. Lo primero lo refleja muy bien la lámina 3, «Que viene el Coco».

El Coco naturalmente es la ultraderecha. O mejor dicho la «internacional ultraderechista», agitada ante los españoles con un paternalismo de aviesas intenciones.

«Las Madres tontas hacen medrosos a los Niños figurando al Coco —escribe Goya— y otras peores se valen de este artificio para estar con sus amantes a solas cuando no pueden apartar de sí a sus hijos».

Lo de las «amantes» les cuadra en sentido literal a Ábalos y algún otro. Pero en sentido amplio el «artificio» describe cómo el sanchismo ha conseguido asustar a parte de la población con el «Coco» de Vox para, entre tanto, campar impunemente a sus anchas.

El «artificio» describe cómo el sanchismo ha conseguido asustar a parte de la población con el «Coco» de Vox para, entre tanto, campar impunemente a sus anchas.

Cuanto más miedo da el Coco, menos preguntas se hacen por la dilapidación de los recursos públicos —incluidos los fondos NextGen— que iban destinados a la vivienda o la seguridad ferroviaria.

Lástima que Broncano les pinchara el globo al «permitir» —de ahí su autoflagelación— que Abascal «cayera bien» y pareciera «campechano».

«SOPLONES» y «CHINCHILLAS»

La manipulación de la opinión pública queda reflejada en los grabados 48 y 50. En el primero unos brujos con alas de murciélago soplan en los oídos de una figura dormida, arrojando su saliva con tal fuerza que parecería que llevaran un fuelle en la boca. Por eso se titula «Soplones».

El objetivo de estos brujos sería, según Goya, «llenar los oídos de los frailes de suciedades, obscenidades y porquerías«.

Fue Juan Luis Cebrián quien acuñó la expresión «brujos visitadores de la Moncloa» para referirse a la influencia que Miguel Barroso y José Miguel Contreras ejercían sobre Zapatero.

Su papel se prorrogó y amplificó en tiempos de Sánchez. En la crisis de 2021 ambos soplaron en los oídos de Iván Redondo los mensajes que el presidente no se atrevía a transmitir directamente a su jefe de Gabinete.

Tras la muerte de Barroso, cuando ejercía de ideólogo de Prisa, Contreras ha sido agraciado con La Séptima para ejercer de diseminador de la intoxicación gubernamental. Y eso que el canal se adjudicó en un concurso en el que el baremo más valorado era el del compromiso con el «pluralismo».

En todo caso, el gran fuelle de los soplidos del sanchismo es la televisión pública, cuyo control fue alterado por decreto con tal urgencia que su aprobación por el Congreso en 2024 ni siquiera se aplazó por la gran mortandad de la dana.

Nunca había sido azotada la sociedad desprevenida con tanto maniqueísmo desde La 1, tanta distorsión desde La 2 y tanta tergiversación desde el Canal 24 Horas.

El otro Capricho que retrata la manipulación, en este caso de los adeptos, es el de la lámina 50 titulada «Los chinchillas». Se refiere a una especie de ratas perezosas que engullen dócilmente las cucharadas que un asno con anteojos les va metiendo en la boca.

Goya representa a esos chinchillas como dos hombres tendidos con los ojos tapados y las orejas cerradas por candados.

Son los que anteponen sus ideas preconcebidas, el fanatismo de partido, la lealtad perruna al Perro Sanxe a cualquier otra consideración. Goya los tilda certeramente de ignorantes, pero hay entre ellos quienes pasan por intelectuales.

Yo lo descubrí cuando en los 80 era director de Diario 16 y un gran cineasta me dijo en el Ampurdán que no leía mi periódico porque no quería enterarse de los crímenes de los GAL organizados por aquellos a los que había votado.

Por eso, entre quienes «cierran con candados su entendimiento» el pintor incluye a aquellos «Ministros que solamente obran con la imaginación, como fulleros de los aplausos y premios ganados con cartas falsas».

Es el caso de una muy notoria ministra que se autoengaña, creyendo tener el respaldo popular, mientras blanquea las fechorías de su jefe.

Pero ahí reside el enigma del suelo del PSOE. Todas las encuestas le reconocen una resistencia de al menos el 25% de los votantes. Si muchos de ellos tragan con todo, es porque han aceptado las orejeras con candado para que nadie les cuente nada.

Invocan para ello una versión idílica de la historia del partido, vinculada al progreso y los avances sociales. Al margen de que eluden así sus muchas páginas negras, a estos conformistas bien podría aplicárseles la reflexión de El Censor, en tiempos de Goya:

«En realidad es un gran consuelo para un paralítico el que sus antecesores hayan sido coronados en los certámenes gimnásticos».

LA LOSA Y LOS FRAILES

¿Cuándo terminará esta pesadilla? Si por ellos fuera, nunca. Pero Goya nos augura que la suerte está echada con los dos grabados más tremendos de los Caprichos.

El número 59, se titula ¡Y aún no se van! con una mezcla de hartazgo e impaciencia, muy útil de cara al 29-N. Puesto que no se van, habrá que echarlos.

Es la lámina que explica todas las demás. Una enorme losa sepulcral se abate sobre un grupo de muertos vivientes. El que los manda trata de sostenerla desesperadamente con los brazos extendidos.

No tiene la fuerza necesaria para aguantarla, pero tampoco la lucidez imprescindible para desasirse de ella. Cree que está sujetando el Poder, pero lo que se le viene encima es la Razón.

«Aún estando con el pie en la sepultura se hallan tan encenagados los hombres en los vicios que ni huyen de la losa de la muerte que va a caer sobre ellos ni piensan en la enmienda», escribió Goya.

Grandes literatos se detuvieron ante esta estampa estremecedora, en la que hoy es fácil reconocer al sanchismo agonizante.

Según Teófilo Gautier, «hay algo profundamente trágico en las expresiones de desesperación de todos estos rostros cadavéricos, en las cuencas vacías de sus ojos, al darse cuenta de que se han esforzado en vano».

Según Baudelaire, «el alma recalcitrante se agota en esta lucha imposible en una escena de pesadilla con el horror total de un entorno informe e indescriptible»

Sin embargo, Moratín lo vio de otra manera: «La enorme losa que pesa sobre el aterrorizado conciliábulo no puede significar otra cosa que el peso de la historia y del progreso humano que ha de sepultar la ignorancia, la superstición y el oscurantismo».

Su diagnóstico es todo un estimulo para acudir a votar el 29-N: «Los incipientes albores del amanecer anuncian en la estampa goyesca que el advenimiento de las luces es inmediato y que los titánicos esfuerzos de los hijos de las tinieblas se revelan ya inútiles. Pocas veces el optimismo de Goya y su esperanza en el progreso humano se mostrarán más patentes».

Toda esta legislatura sonámbula y sin presupuestos ha sido un ejercicio de sostener la losa, durante la que el autor del Manual de resistencia ha hecho de la permanencia su única ideología.

Toda esta legislatura sonámbula y sin presupuestos ha sido un ejercicio de sostener la losa, durante la que el autor del ‘Manual de resistencia‘ ha hecho de la permanencia su única ideología.

Pero eso toca a su fin. Goya cerró su colección con la lámina 80 titulada «Ya es la hora». En ella unos frailes monstruosos se desperezan y bostezan mientras se disponen a huir porque el alba se aproxima.

«Cuando amanece huyen cada uno por su lado brujas, duendes, visiones y fantasmas«, dejó escrito el pintor en el manuscrito del Prado. «¡Buena cosa es que esta gente no se deje ver sino de noche y a oscuras!».

No es difícil imaginar quienes son los que temen hoy la luz de los sumarios judiciales. Pero el 29 de noviembre no es una vista oral, sino la oportunidad de un amanecer político.

Los españoles no pueden dictar otra sentencia que la del ostracismo. Pero pueden demostrar que no quieren seguir durmiendo. Que hay una ocasión que aprovechar porque, como escribió Gautier ante esta última estampa, «canta el gallo, los fantasmas desaparecen, está rompiendo el alba».

Nunca pensé, Cruz, que este emocionante regalo de un décimo aniversario sin final, además de transmitirme la pasión de un genio, iba a resultarme tan útil para explicar un momento tan crucial.